Голоса из Синьцзяна: Нерассказанные истории китайского ГУЛАГа

Эти истории были первоначально опубликованы на сайте believermag.com и были записаны писателем-путешественником и журналистом Беном Мауком в сотрудничестве с правозащитной организацией «Атажурт» в Алматы. В 2018 году Бен посетил Казахстан, чтобы взять интервью у членов семьи заключенных Синьцзяна. Он также взял интервью у бывших заключенных, которые рассказали о собственном опыте. Большинство из них перебрались из Китая …

Дополнительные материалы для чтения»

Голоса из Синьцзяна: Было бы неплохо знать свой последний день заключения

Рахима работает в швейной мастерской. Да, я была в лагере. Более года… Мы думали о наших детях, понимаете? И об их будущем. Вот почему мы переехали сюда. Мы приехали, потому что это родина. Все казахи должны вернуться в Казахстан! Это то, что нам сказали. Итак, в 2013 году мы приехали: мы с мужем и наши …

Дополнительные материалы для чтения»

Пережить Торговлю Людьми. Жертва торговли людьми хочет, чтобы молодые люди извлекли уроки из ее опыта.

Жертва торговли людьми хочет, чтобы молодые люди извлекли уроки из ее опыта. Разия (имя изменено в целях защиты личности) пряталась за кустами вдоль шоссе в Казахстане, пригибаясь каждый раз, когда мимо проезжала машина. Она была полна решимости бежать из рабских условий, в которых она содержалась. Девушка опасалась того, что ее «хозяин» преследует ее и что …

Дополнительные материалы для чтения»

Голоса из Синьцзяна: Они просто сказали, что это неправильно – поехать в Казахстан и завести ребенка

У Бикамаль трое детей. Двое младших сейчас находятся в комнате с нами и ползают повсюду. В Китае мой муж работал на нефтяном месторождении Карамай. Он был рабочим паровой установки, производил пар для нефтяных насосов. Когда он вышел на пенсию, мы с двумя детьми переехали в Казахстан. Затем моя дочь родилась здесь в декабре 2016 года. …

Дополнительные материалы для чтения»

Голоса из Синьцзяна: Обычных людей пока не задерживали

Фотография: молодой человек с бритой головой, прислонившийся к прутьям больничной койки. На нем футболка фирмы Adidas, а в левой руке – внутривенный катетер, удерживаемый медицинской лентой. Две женщины, молодая и пожилая, помогают ему встать. Его взгляд тревожен. Я жалуюсь с января прошлого года. Уже полтора года. Но я впервые показываю эту фотографию своего сына в …

Дополнительные материалы для чтения»

Почему вы отказываетесь есть эту пищу, предоставленную вам Коммунистической партией?

Независимо от мероприятия, будь то интервью или пресс-конференция, Гульзира никогда не выпускает из поля зрения свою маленькую дочь. Сейчас она сидит у нее на коленях, смеясь и извиваясь. Я видела достаточно, пока была там. Я хочу говорить. Я хочу, чтобы информация о том, что случилось, была опубликована. Дело в том, что мои родственники против меня. …

Дополнительные материалы для чтения»

Голоса из Синьцзяна: Наконец-то моя спина может коснуться матраса

Мой дядя Раман Жаркын родился в Жиеке, маленькой деревушке в районе Курти. Его имя должно быть Рахман. Но это было религиозное – запрещенное – имя, поэтому моя семья записала “Раман” в регистрационной книге. Он был видным человеком в нашей деревне, и в мае 2017 года он стал главой Жиека. 20 ноября того же года его …

Дополнительные материалы для чтения»

Голоса из Синьцзяна: Ночью они снимали наручники с моих рук, но не освобождали ноги

Кафе, пустое и закрытое. Орынбек часто останавливается, чтобы убедиться в том, что за дверью его никто не подслушивает. Я не хочу долго разговаривать с вами. Я родился в 1980 году в деревне в уезде Чугучак. Это старое монгольское название; китайцы называют этот район Тачэн. Он находится в горах, пересекающих границу КНР с Казахстаном. До 2009 …

Дополнительные материалы для чтения»

Голоса из Синьцзяна: Погода портится

Билимбек родом из села Шункыр, что в Алтайских горах, недалеко от Монголии. Там он изучал гидротехнику. В Казахстане он работает пастухом. Моя жена была школьной учительницей, преподавала китайскую каллиграфию казахским детям. Большая часть ее работы была в Китае, поэтому она сохранила свое гражданство, когда мы переехали сюда с нашей дочерью. Она жила в Китае в …

Дополнительные материалы для чтения»

Голоса из Синьцзяна: Если я вернусь в Китай, моя дочь будет освобождена

На голове у Кулжабека – синяя тюбетейка, расшитая золотыми завитушками. Под ней – лицо обеспокоенного отца. Когда мою дочь арестовали, моя племянница попросила меня не звонить ей. Я сама позвоню вам, сказала она. Я жил здесь, в Казахстане. Моя племянница жила в деревне, где это случилось, – в той самой деревне, откуда я родом, в …

Дополнительные материалы для чтения»

Голоса из Синьцзяна: Если я не вернусь, у моих родственников будут проблемы

Моя мать всю жизнь проработала учителем физики в Китае. Она вышла на пенсию и приехала сюда, чтобы помочь нам с уходом за детьми, когда моя жена вернулась на работу. Она продолжала ездить в Китай раз в год для получения пенсии. Она прилежно ездила туда каждый год. Во время ее последнего визита власти забрали ее паспорт. …

Дополнительные материалы для чтения»

Голоса из Синьцзяна: Мы верили тому, что говорили нам чиновники

На фотографиях – моя семья. Моя жена и трое наших детей. Прошло уже два с половиной года. Вот наша дочь Ульнур. Ей тринадцать лет. Насколько я помню, она любит рисовать. Она хорошо рисовала в школе. Это моя дочь Гульнур, 2008 года рождения. У нее были способности к математике. Я помню, что когда она была во …

Дополнительные материалы для чтения»

Голоса из Синьцзяна: Потом я спрашиваю: как погода?

Магира – старшая из троих детей. Ее мать умерла за месяц до того, как семья эмигрировала в Казахстан. Ее отец позже женился во второй раз, но мачеха боится искать его. Эта задача падает на плечи Магиры. У нас ничего не осталось в Китае. Мы отказались от нашей земли, наших животных, всего, чтобы приехать в Казахстан. …

Дополнительные материалы для чтения»

Голоса из Синьцзяна: Не знаю – наверное, он уже умер

Я расскажу вам историю, которая хорошо описывает моего отца. Я встретил и полюбил девушку из Казахстана. Мы планировали вместе переехать туда и пожениться. Я жил в Китае, и мы оба преподавали в музыкальной школе в Урумчи, где мы познакомились. Она была на самом деле известным путешествующим музыкантом, по крайней мере, в мире традиционной казахской музыки. …

Дополнительные материалы для чтения»

Голоса из Синьцзяна: Ночью мы сжигали всё

Как мы познакомились? Это было в кафе в Алматы. 8 марта – в Международный женский день! [Смеется] Он уже год жил в Казахстане. Мы представились и обменялись номерами телефонов, а позже он позвонил мне и пригласил на свидание. В то время я была студенткой. Я училась на инженера в Алматинском университете энергетики и связи. По …

Дополнительные материалы для чтения»

Голоса из Синьцзяна: Питается вместе с учениками в школе и спит в классах ночью

Ж: Я работаю парикмахером в Талды-Кургане. Макияж, прически, уход за кожей. С: Я учусь в колледже в Алматы. Я изучаю философию. Но я был еще школьником, когда наши родители уехали в Китай. Это было в марте 2017 года. Я учился в одиннадцатом классе. У нашей семьи был участок земли, который нам выделило правительство. Мои родители …

Дополнительные материалы для чтения»

Она не читала намаз (Нерассказанные истории китайского ГУЛАГа)

Шалкар не был в Китае с тех пор, как его родители перевезли его через границу в 2003 году. Но там живут многие из его родственников. Он показывает мне обращения, которые он направил в Европейский суд по правам человека и Министерство иностранных дел Казахстана. Ничего не принесло успеха. Слова “сестра” и “тетя” переводятся на казахский язык …

Дополнительные материалы для чтения»

Лагерь находился где-то в горной местности (Нерассказанные истории китайского ГУЛАГа)

Жаркынбек провел в лагере восемь месяцев. Его побег, похоже, до сих пор удивляет его. “Я думал, что они будут вечно дразнить меня моей свободой”, – говорит он. Лагерь находился где-то в горной местности. Мы выехали в фургоне без окон с металлической решеткой внутри. Мне ничего не было видно. До этого, в полицейском участке, меня подвергли …

Дополнительные материалы для чтения»

В домах исчезнувших (Нерассказанные истории китайского ГУЛАГа)

Пока Гульшан говорит, она держит смятую пачку бумажных носовых платков. В лагеря забирают в основном мужчин. Что происходит затем? Власти направляют лояльные китайские семьи с побережья жить с женщинами в домах исчезнувших. Ханьский китаец отправляется в Синьцзян и заселяется в дом, где жил задержанный. Или это может быть пара. Или семья с детьми. Но иногда …

Дополнительные материалы для чтения»

Он одиночка, застенчивый и скромный человек (Нерассказанные истории китайского ГУЛАГа)

Ерзат – художник. Он рисует насыщенные пейзажи гор и усеянных юртами лугов, населенных кочевыми воинами прошлых веков. Деревня, где он родился, находится в самом северном углу Синьцзяна, недалеко от гор, которые пересекают современные границы с Монголией и Россией. Для этого не было никаких оснований. Вы должны понимать – никаких. Мой брат никогда не совершал преступлений. …

Дополнительные материалы для чтения»

Только тогда мы начали жить достойно (Нерассказанные истории китайского ГУЛАГа)

Одна стена в офисе организации “Атажурт” увешана фотографиями людей, пропавших без вести: это сотни лиц, может быть, тысяча. Халида, маленькая настойчивая женщина лет шестидесяти, тянет меня в угол, чтобы показать мне членов своей семьи. “Вот, – говорит она. – И здесь, и здесь, и здесь, и здесь…” Я родилась в небольшом поселке Карагаш в Или-Казахском …

Дополнительные материалы для чтения»

Сводки погоды: голоса из Синьцзяна. Нерассказанные истории китайского ГУЛАГа

Типичный мусульманин Жумугали сидит между двумя своими сыновьями. Время от времени он протягивает руку, чтобы коснуться младшего. Тот, что постарше, задумчив. На футболке Жумугали – фраза на английском языке: “Бегите со всех ног”. Моя жена – домохозяйка. Она никогда не работала вне дома. Я думаю, что единственная причина, по которой ее удерживают – это добраться до …

Дополнительные материалы для чтения»

Сводки погоды: голоса из Синьцзяна. Нерассказанные истории китайского ГУЛАГа

1 октября 2019 года | Выпуск сто двадцать седьмой Бен Мок Иллюстрации Даники Новгородоф Мы встречались в кафе и пустых офисах. Молодая жена впервые рассказала о своем пропавшем муже. Племянник потерял тетю. Многие матери потеряли многих сыновей. Некоторые никогда раньше не делились своей историей с незнакомцем. Они сидели на скамейках и в коридорах, ожидая своей очереди для рассказа. Некоторые из них …

Дополнительные материалы для чтения»
Показать больше ∨